斩 杀 线 （高桥老农民） VCD昨天又把小说修改了一下，叫我帮忙发贴，昨天应酬忙到半夜才回家，现在刚刚起床马上给他发上来，

斩 杀 线

（高桥老农民）

（第一章）

我去市场的时候，我总忍不住看一眼那扇门。玻璃反光，能照见自己那张越来越皱巴的脸。门上贴的法院的纸，强制执行，欠款三百七十二万。被执行人：石杰。名字后面跟着一长串案号，像一串铁链子。

保安老周凑过来递烟： “听说了吗？石杰早就离了。”

“什么时候的事？”

“半年前。”老周压低声音，“净身出户，房子卖了，车子自己留着，给了老婆五十万现金。说是孩子得养。”

我算了一下，石杰哪来的五十万？怕是最后那点老底，加上不知道从哪借的。

老周吐口烟圈， “这女人啊，树倒猢狲散。石杰风光那会儿，她天天来市场，穿金戴银的。现在好了，男人垮了，第一个跑。”

我没接话。这话不公道，但也不能说全错。市场里这些年，见多了这种事。生意好的时候，老婆开着奔驰宝马，来帮着管账；生意一垮，离婚协议比法院传票来得还快。

男人的斩杀线就在那儿 ——钱没了，家也就没了。

晚上收摊，我在仓库清点库存。今年二手空调不好卖，压了百来台货，资金快转不动了。手机响了，陌生号码。

“老黄，我是石杰”

“嗯 ...... 你说。”

电话那头沉默了几秒： “我想问问，你认不认识收旧家电的？我家里还有点东西……”

“你家里？”我一愣，失口而出：“你不是净身出户了吗？”

“还有点小东西，她没要的。”石杰也不计较我：“电视、冰箱、洗衣机，都用二三年了，但还能用。”

（第二章）

石杰开门时，还是穿的那么精致。屋里空荡荡的，就一张床，一个桌子，小巧的蓝牙音箱，悠悠的放着歌。剩下的就是他要卖的那些家电。

“这电视是搬新家时买的，”他拍拍那台 82 寸的液晶，“当时花了八千多。”

我看了看，牌子不错，但型号老了。

“冰箱呢？”

“也是搬新家时候的，她嫌原来的太小。”他打开冰箱门，里面空着，灯亮着，冷气扑出来。

三样东西，我估了个价： “最多三千。”

“行。”他点头，点得太快，像怕我反悔。

我想给他微信转账，他非要现金，幸好我带着。

“念念还在读书么？”我问。

他靠在光秃秃的墙上，摸出烟，没点： “毕业了，在幼儿园当老师。”

“好事。”

“嗯。”他低头摆弄打火机，“上周我去看她，她请我吃了顿饭。玉米楼的法国餐厅，说我以前生意好的时候，都不舍得去吃。”

他没说下去，但我知道他想说什么。当幼儿园老师，一个月三四千，在宁波这地方，刚够活。

“她妈呢？”

“找了个相亲的，听说是个电力系统的五十多岁外线工，也和你一样姓黄。”石杰终于把烟点着了，“挺好的，稳定。”

这话说得平淡，但我听得出里面的滋味。当年他老婆嫁给他时，也是看中他能赚钱。现在他垮了，人家找下家，天经地义。

社会就是这么现实。男人的价值就是银行卡上的数字，数字没了，价值就没了。

桌子上刚好放到张学友的歌， “有谁相信她，有谁相信她的真假…… 有谁会在乎一个女孩 无依无靠，有谁关心她，有谁关心她的梦想 ……”

不知道是不是他特意点的，我懂他意思。念念现在一个人在城市里漂，妈妈要开始新生活，爸爸欠一屁股债。谁在乎她过得好不好？谁在乎她晚上回出租屋时怕不怕？谁在乎她一个月三四千块钱怎么活？

（第三章）

我和石 杰 都在这个家电市场混饭吃。

2008年，石 杰 揣着五百块钱从石城来到宁波。那是个遍地脚手架的城市，每座高楼都像正在生长的竹子。他从 营业员 做起，我在三楼租了两个铺面，做空调批发。他在二楼，做厨卫电器。那些年房地产 红 火，我们这些卖家电的跟着喝汤。谁家买了新房不得置办全套？冰箱洗衣机，电视空调，油烟机热水器。

石 杰 脑子活，嘴皮子也利索。2015年，他有了自己的 店面。 他代理的那个牌子，本来没人听说过， 借着精装修落地的政策，配套开放商 硬是让他做成了市场里的前三。最风光的时候，他手底下七八个业务员，三辆送货的车，办公室里供着关公像，香火从早到晚不断。那时房地产是永不停转的印钞机，他的电话从早响到晚。 2019 年，他更是托关系摇号抢到了东部新城一套豪宅期房。

但太阳不会永远悬在正午。

2020年开始，石 杰 的工程款越来越难收。甲方一个个消失，留下半截的楼和更长的欠条。他抵押了房子，借遍了亲友，甚至在某个深夜给我打电话，声音沙哑： “老 黄 ，能周转二万吗？下个月工程款一定到。 ”

（第四章）

我再次见到念念，是在台球房。是有个弹簧老板带我去的，他说有个助教长的很漂亮，很有气质。

她站在最里面那张台子旁，穿着白衬衫和黑裙子，头发扎成马尾。正弯腰教一个客人打球，侧脸在灯光下显得特别年轻，也特别单薄。

我没过去，就在门口站着看。她教得很认真，手势标准，讲解耐心。弹簧老板借口不会打台球，手不老实地往她腰上搭。她轻轻让开，脸上还保持着笑。

那笑容我看得心疼。太懂事了，懂事得不像她这个年纪。

出来时，我掏出手机，想给石杰打个电话，告诉他我看见念念了。号码拨到一半，又删了。告诉他有什么用？他能做什么？他现在自身难保。

我突然想起很多年前，石杰刚新店开业那会儿。他请我们喝酒，喝高了，搂着老婆说： “我这辈子就两个目标，一是让我老婆过上好日子，二是让我女儿无忧无虑。”

现在呢？老婆走了，女儿在台球房打工。

斩杀线就在那儿，清清楚楚。经济一下行，风雨一来，多少男人站在这条线上。跨过去了，你还是个人；跨不过去，你就什么都不是。家没了，孩子也跟着受苦。

（第五章）

找了一天下午，我让徒弟血猫看店，自己去了趟幼儿园。远远看见念念带着一群孩子在院子里玩。她蹲在地上，帮一个小女孩系鞋带，侧脸温柔。

有个小男孩跑过来，扑进她怀里。她抱着孩子转了个圈，笑得很开心。那个笑容，和她在台球房的笑不一样，是真的开心。

我没进去，就在门口站了会儿。我看着幼儿园里跑来跑去的孩子。他们都是念念这样的年轻人带大的。这些年轻人，自己还没活明白，就要教别人怎么活。

回到市场，徒弟说： “老板，空调又降价了，小米质次价低，扰乱市场，市场有个炸弹老板，扬言代理小米，要把整个宁波吞下去。咱们还进货吗？”

“进，”我说，“少进点，但得进。生意还得做，日子还得过。炸弹老板能忽悠一个算一个，我们做熟客，靠口碑，总有客户愿意相信人品，实在不行，我和你一起去装指纹锁，总能混口饭吃。”

我抬头看了看二楼。那些封条总有一天会被撕掉，会有新的人搬进去。石杰的名字会从法院公告栏里消失，就像从来没人认识过他。

只有我们这些老家伙还记得，记得曾经有个叫石杰的人，在这里风生水起过，有过一个爱画太阳的女儿，有过一个完整的家。